«Только любовь может разбить твое сердце» - Bara kärlek kan krossa ditt hjärta (2010)

Версия для печати
Гуннар Арделиус - Только любовь может разбить твое сердце
Год издания: 
2010
Издательство: 
Raben & Sjögren
Количество страниц: 
249

Роман с сентиментальным названием «Только любовь может разбить твое сердце» — третья книга молодого писателя Гуннара Арделиуса. Первые две, по жанру напоминающие симбиоз повести и поэмы, были очень высоко оценены критикой; первая «повесть-поэма» была номинирована на премию имени Августа Стриндберга (Augustpriset) в 2006 году. В третьей книге, наиболее объемной, зрелой и проработанной, узнаются мотивы и образы первых двух книг. Все произведения, написанные Арделиусом до сих пор, адресованы подросткам и молодежи, но с интересом читаются и взрослыми — не только в «исследовательских» целях, но и как отвечающая серьезным художественным запросам литература. Арделиус пишет лаконичную, прозрачную, хрупкую и невероятно чувственную прозу абсолютно Сэлинджеровского уровня.
«Только любовь может разбить твое сердце» — повесть о первой любви и первой утрате, о борьбе чувств, принятии реальности и, как следствие — первом этапе взросления. Кроме того, это повесть о странных, смешных и любимых родителях, холодном и прекрасном Стокгольме, о марафонских забегах как символе преодоления, о булочках с уроков домоводства и об исландских татуировках. Моррису 17 лет, он учится в стокгольмской гимназии и живет с мамой, которая по вечерам пишет стихи, занимается «дистанционным целительством», красит ногти бирюзовым лаком и ходит на свидания, мечтая встретить новую любовь. У Морриса есть и папа, с которым он довольно часто встречается. А у папы есть мечта — пробежать вместе с Моррисом стокгольмский полумарафон, несмотря на свою сердечную аритмию. У папы довольно неровный характер,  врачи называют это — «маниакально-депрессивный синдром». На практике это означает, что иногда папа оставляет двести крон чаевых в кафе, а иногда целую неделю не отвечает на телефонные звонки. Для того, чтобы пробежать полумарафон, нужно тренироваться, поэтому Моррис с папой регулярно выходят на пробежку — в любую погоду, в любом настроении. Моррис очень ценит эти пробежки, он очень ценит все моменты повседневности, которые отвлекают его от мыслей от Бетти. Еще несколько месяцев назад они с Бетти были вместе и мечтали сбежать в Париж, а теперь Бетти больше нет. То есть, она есть где-то — у себя дома, в городе, в школьном коридоре на перемене, но не в жизни Морриса. Он одновременно любит и не любит вспоминать о Бетти. Любит, потому что это время было самым прекрасным в его жизни, не любит — потому что не знает, что с этими воспоминаниями делать. Он встречает Бетти в школе и не понимает, как она может оставаться Бетти, но не быть его Бетти. Не понимает, почему несколько месяцев назад они с Бетти лежали, обнявшись, и придумывали имена будущим детям, а теперь стали совсем чужими. Неожиданные и смелые метафоры и параллели описывают внутренний мир очень молодого человека, впервые столкнувшегося с необратимой текучестью чувств, отношений, чувственного взаимодействия между людьми.
«Холокоста не было. Не было, не было, не было. Слова звучали жестоко, и он совсем не понимал, почему произносит их. Моррис нарисовал несколько свастик. И добавил: Бетти не было. Не было, не было, не было. Потом выбросил листок со свастиками в мусоропровод. Моррис хотел свернуть шею воспоминаниям, засорявшим голову». «Он идет домой. Запотевший пакет с пирожными в руке. Крупные капли на полиэтилене. Пакет плачет изнутри. Капает прохладный дождь. Моррис поднимает с земли дождевого червя, разрывает пополам. Теперь червь не одинок. Моррис бросает половинки в разные стороны. Если им суждено быть вместе, они приползут друг к другу. Сердцем управляет система нервных центров и рецепторов, создающих и передающих электрические импульсы. Любовь могла бы оказаться коротким замыканием сердца. У дождевых червей, наверное, небольшие сердца, но все-таки скользкие».
Во время одной из пробежек с папой Моррис видит девчонку, которая бежит тем же маршрутом. Его раздражает ее ровный загар и белый тренировочный костюм. Спустя несколько дней, наполненных мыслями о Бетти, пробежками, разговорами с другом Вилле, Моррис встречает ту же девчонку на вечеринке и неуклюже пытается познакомиться. Но он выпил слишком много вина, и вместо ответа получил удар в живот. Следующая встреча с этой девушкой — Леной — случается опять во время тренировочной пробежки, и знакомство, наконец, происходит. Они начинают встречаться. В то же время Моррис, постоянно и упорно посылающий Бетти эсэмэски с предложением увидеться, получает положительный ответ. Специально для прогулки с Бетти Моррис покупает дорогую рубашку, гуляет с девушкой по городу, разговаривает  и даже обнимается. Но после прогулки понимает, что внутри него что-то бесповоротно изменилось. «Тело начало перестраиваться. Что-то ушло, что-то новое поселилось внутри».
Моррис говорит с мамой о Лене: в чем проблема? В отсутствии проблем. В Лене все идеально, включая идеальных дружелюбных родителей, которые мечтают познакомиться с «новым другом» дочери. Моррис приходит в гости к Лене, ужинает с ее родителями, «культурными, но не бедными». Лена предлагает Моррису остаться у нее, но Моррис пока не готов сделать этот шаг. Выходя из подъезда, он внезапно понимает, что скоро полюбит Лену. И даже возвращается к двери квартиры (он не заходит в квартиру?), чтобы сказать девушке об этом: «Я полюблю тебя»(непонятно, говорит он это Лене или только себе самому, стоя возле ее дверей). История окончания любви к Бетти и начала любви к Лене — часть истории взросления, часть пути от полудетского ощущения любви как боли к взрослому ощущению любви как гармонии.
Дома Моррис думает о Париже. И заказывает билеты в Рейкъявик — для себя и для Лены. Она должна (непонятна модальность — почему должна?) захотеть поехать с ним.
А в беспокойную папину голову приходит идея поехать на юг Швеции, чтобы провести последний месяц перед полумарафоном в беспрерывных тренировках. Моррис зовет с собой Лену. И они едут втроем, ночуют в гостинице, утром идут в ближайшее кафе. Папа заказывает еду, и ни он сам, ни Моррис, ни Лена не знают, что это последняя папина трапеза. Потом они выходят на пробежку, и папино аритмичное сердце останавливается. Лена и Моррис возвращаются домой. У Морриса во рту все еще чувствуется вкус еды, которую они ели в кафе с папой.
Лена и Моррис летят в Исландию, видят в иллюминаторе огромный остров-ледник, кругом — белизна. Молодые люди знакомятся с восторженным американским туристом, которого приходится вылавливать из открытого бассейна — он не умеет плавать. У Морриса во рту по-прежнему вкус еды из того кафе, где они ели с папой. Лена и Моррис смотрят на северное сияние, идут в музей. А потом Моррис решает найти татуировщика, к которому папа обращался в юности, когда ездил в Исландию. Через час у Морриса на плече горит татуировка — руна «манназ» (руна «манназ» традиционно обозначает человека, предков и прародителей человека).
Вернувшись домой, Моррис застает маму в постели с мужчиной. Кажется, она нашла новую любовь, о которой мечтала.
Моррис идет домой к папе и долго сидит в пустой квартире, листая книгу под названием «Одиночество марафонца».
Моррис бежит полумарафон — без папы. С Леной. И они пробегают всю дистанцию. Моррис смеется — может быть, от эндорфинов в крови, а может быть, от счастья и облегчения.
Бег, несомненно, символизирует в начале  повести попытку бегства от слишком сильных юношеских чувств, от непосильных размышлений — а затем —  преодоление, повседневные усилия взросления, изменения, роста (легко возникает ассоциация с фильмом «Форрест Гамп»). Символична и смерть папы как завершение одной эпохи в жизни Морриса и начало другой. Символично и то, что погибает именно папино сердце: вокруг сердца, физического и метафизического, строится большая часть образной системы повести, адресованной людям того возраста, в котором не стыдно постоянно думать о любви. Вместе с тем, Моррис понемногу отстраняется от смакования любовной боли и «зацикленности» на своих чувствах. Книга о любви, печали и обновлении завершается безудержным смехом Морриса-марафонца.
 
Лидия Стародубцева