«Мальчишки» - Pojkarna (2011)

Версия для печати
Йессика Шифауэр
Год издания: 
2011
Издательство: 
Bonnier Carlsen
Количество страниц: 
185

Ким, Момо и Белла – подружки. Девочкам четырнадцать лет, и больше всего на свете им хочется убежать от самих себя и от того мира, в котором приходится жить. Единственное место, где они могут почувствовать себя в безопасности и забыть обо всех страхах – теплица Беллы, полная цветов, красок и запахов. Здесь по ошибке присланный Белле невзрачный клубень превращается в странное растение, подобное живому существу. Однажды девочки пробуют нектар, выделяемый цветком, и превращаются в мальчишек. Так для них начинается жизнь, которой они не знали прежде, – свободная, яркая, исполненная приключений и опасностей.
 
Йессике Шифауэр удалось написать книгу, балансирующую на границе фантазии и действительности, магии и жесткого реализма, где волшебство так близко к яви, что лишь слегка освещает происходящее, а мир, призванный быть реальным, далек от этой самой реальности настолько, что иногда лишается всякого правдоподобия и становится подобен загадочному отражению в потускневшем зеркале.
 
Язык Шифауэр очень выразителен и красочен, а сам текст поражает своей метафоричностью, которая становится его отличительной чертой и на языковом, и на идейном уровнях повествования. Всё буйство цветов и оттенков сосредоточено в темноте – ведь именно по ночам герои пускаются в приключения и только тогда вырываются на свободу, дни же окрашены серым и похожи на страшный и одновременно нудный сон. Именно это и составляет один из главных контрастов, созданных писателем, цепляет читателя и вовлекает в мир постоянно меняющихся красок. Впрочем, Шифаур мастерски обыгрывает эту контрастность: иногда обилие цветов создает у читающего впечатление размытости, неясности, будит в нем то смутное чувство неуверенности, которое заставляет оглянуться, задуматься, увидеть нечто важное за ворохом оттенков. 
 
Некоторые критики обвиняют Шифауэр в излишнем очернении шведской жизни и в слишком уж неправдоподобном ее описании: где она нашла такой город, такую школу, такие семьи, где родителей как будто бы нет вообще? Таких мальчишек, которые, будучи подростками, только пьют и занимаются мелким воровством? И самый серьезный упрек: насколько типичны чувства, испытываемые персонажами книги? Это замечание особенно интересно, поскольку все без исключения критики отмечают, что все персонажи романа хорошо выписаны и проработаны.
 
Между тем, создание того художественного пространства, которое мы находим в романе, более чем оправдано целями, преследуемыми автором. Шифауэр пишет о том, что иногда человек ищет (и может найти) себя только так далеко от своего привычного «я», насколько это вообще возможно. Еще одна важная для Шифауэр мысль заключается, по-видимому, в том, что иногда в нас живет нечто такое, чего мы бы никогда не могли себе представить, и что как раз это «нечто» определяет наше миро- и самоощущение. Таким образом, традиционная для подростковой литературы тема самоидентификации раскрывается нетривиальным (по крайней мере, для русского читателя) образом: вопрос «кто я?» связан, в первую очередь, с гендерным самоопределением.
 
Ким, от лица которой и ведется повествование, не надоедают ночные превращения, новая жизнь становится единственно ценной, а общение со скрытным и таинственным Тони затмевает дружбу с Беллой и Момо, которые как будто противопоставлены Ким с самого начала: худая и «плоская как доска» Ким не раз описывает большую грудь Беллы, которая «колышется», когда Белла бежит или прыгает. Имя «Ким» тоже не говорит читателю ничего о половой принадлежности того, кому оно принадлежит, и всё то, что происходит с девочкой, заставляет задуматься об андрогинах. Кто такая(-ой) Ким, объединяющая(-ий) в себе оба пола?
 
Впрочем, другой важный вопрос, поднимаемый писательницей, – что такое половое самоопределение? Когда и как оно происходит? Для Тони лишь Ким-мальчик представляет интерес, Ким-девочку он просто не замечает, так, в его восприятии Ким переходит от субъекта действия – кого-то равного самому Тони – к объекту, незначительному и незаметному. Твердость и мягкость языковых средств, нарочитая метафоричность, меняющая границы своего «я» и «я» других, а также вкрапление разножанровых элементов, – все это подсказывает читателю один ответ: сама жизнь есть метафора, а потому и человеческое самоопределение (во всех рассматриваемых аспектах) находится в постоянном движении.
 
Хотя Шифауэр оставляет открытым вопрос о причинах, которые формируют человеческую личность, ее критика, направленная на устои современного общества, не остается незамеченной. В школе, где мальчишки пристают к девочкам, плюют на них, шепчут им гадости и в то же время страстно хотят приблизиться к ним, Белла, Момо и Ким чувствуют себя изгоями. Их жизнь – это борьба, борьба будущих женщин против господства мужчин. Шифауэр рассказывает о школе как об институте, в основе которого лежат неправильные, несправедливые отношения. Только в теплице Беллы, в этом «райском» саду, где и происходят все превращения, девочки по-настоящему счастливы. Пикники, перевоплощения, примерка костюмов, сшитых Момо, растение, сравниваемое с матерью, кормящей детей своим молоком – жизненным соком – и дающей им новую свободную жизнь, танцы и наивные игры на лоне природы, всё принимающей и всепрощающей. Такой матерью изображена и Белла, лелеющая свой сад, но позволяющая Ким погубить цветок; Момо же – скорее сестра, чье единственное желание – помирить девочек и восстановить дружбу. Настоящие же родители не играют в мире Шифауэр никакой роли, и не потому, что не могут помочь, а потому, что не хотят. И, казалось бы, мы понимаем, чем все это кончится. Но Шифауэр завершает роман очень необычно и тем самым будто бы демонстрирует читателю, что движение и развитие личности никогда не кончаются, а ответов на все вопросы просто не существует.
 
«Мальчишки» – это книга о детстве и взрослении, о том, как мы ищем себя и что мы встречаем на своем пути, о невероятном и обыкновенном, о мужчинах и женщинах, а вернее, о том, как ими становятся. Эту книгу, получившую в 2011 году высшую литературную премию Швеции – премию Августа Стриндберга – в номинации «Книга для детей и подростков», стоит прочесть любому, кто, делая шаг из привычного детского мира в мир взрослых, боится не найти себя, не знает, где искать совета, и отчаянно хочет быть понятым и принятым. И хотя этот роман, как и, наверное, любая книга, не сможет ответить на все вопросы читателя-подростка, он, несомненно, покажет ему новые миры и новые возможности саморазвития, и, что самое главное, послужит утешением и ободрением для тех, кто растерян и одинок.
 
Мария Корочкина

Отрывок: